

PERFILES DE ADOLESCENTES EN LA EUROPA DE ANTES DE LA GUERRA



ECHOES & REFLECTIONS

TEACHING THE HOLOCAUST. INSPIRING THE CLASSROOM.

INTRODUCCIÓN

Los perfiles compilados aquí presentan las historias de adolescentes judíos de la vida real que vivieron en Europa y el Norte de África entre la Primera y la Segunda Guerras Mundiales. Algunos perfiles fueron escritos con las propias palabras de los jóvenes: sus diarios, autobiografías y ensayos; otros se mencionan a partir de entrevistas, testimonios, artículos periodísticos y diálogos.

Es imposible percibir el alcance de la tragedia que fue el Holocausto sin comprender lo que perdimos. Al ingresar al mundo de estos adolescentes, los estudiantes comprenderán mejor quiénes eran los judíos antes de ser perseguidos en el Holocausto y apreciarán la diversidad de la vida judía que existía antes de la Segunda Guerra Mundial.

TABLA DE CONTENIDOS

Anni Hazkelson	Página 2
Esther	Página 5
Hannah Szenes	Página 8
Jakub Harefuler	Página 11
Petr Ginz	Página 14
Víctor “Young” Pérez	Página 17

ANNI HAZKELSON, EPÍLOGO

Anni Hazkelson nació el 25 de enero de 1924. Vivía en Riga, la capital de Letonia y el centro cultural de los judíos letones. El padre de Anni, Shaya Benjamin, era médico y su madre, María, enseñaba inglés. Su hermana Lucy era dos años y medio menor que ella. Anni comenzó a llevar un diario dos días después de cumplir 10 años. Aunque hablaba letón, escribía su diario en alemán, un idioma hablado por muchos judíos letones. También aprendió inglés con su madre.

Los siguientes son extractos del diario de Anni.

1934

27 de enero. Escribo poemas que me gustaría publicar en el “Rincón infantil” de un periódico. Me encantaría escribir para un periódico y convertirme en una verdadera autora. Mamá dijo que algún día preferiría verme ser médica, como papá, pero no tengo el menor deseo de hacerlo.

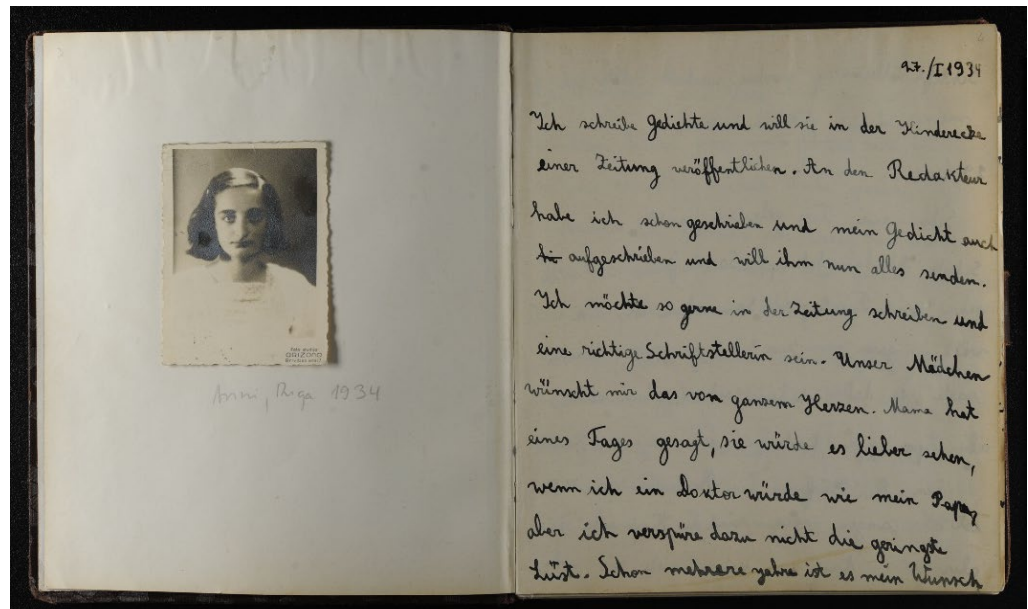
31 de enero. Hoy en la clínica dental me pusieron aparatos en los dientes.

14 de febrero. Mañana obtendremos nuestras notas. Sólo me preocupa aritmética.

4 de marzo. Ayer fui al cine donde proyectaban “Oliver Twist”. La película me gustó mucho.

31 de marzo. Lucy ha leído mi diario. Como castigo ya no le cuento ninguna historia.

[Ella] mete su naricita husmeadora en todo.



Primera página del diario de Anni con su foto del *Diario de una niña judía de Riga, Letonia, Anni Hazkelson*, escrito entre 1934 y 1939. Archivos de Yad Vashem 0.33/6412.

6 de abril. Qué rudos pueden ser los chicos. Hoy unos letones me llamaron “cuerpo kosher” y me tiraron papel. Simplemente les dije: “Sois un grupo de chicos estúpidos”. Pero, ¿por qué esta enemistad? ¿No derramaron su sangre los judíos junto a los letones en la lucha por la libertad de Letonia? Entonces fuimos apreciados, pero ahora que Letonia es libre, pueden prescindir de nosotros. ¿Es eso justo? Pero los judíos no serán maltratados para siempre. Un día también ellos verán el amanecer de la libertad. Si Letonia pudo obtener su libertad, ¿por qué Palestina no debería poder hacer lo mismo?

14 de mayo. La escuela termina el día 18 y sólo vuelve a abrir el 3 de julio. Mamá dice que tenemos demasiadas vacaciones. Pero las vacaciones son algo maravilloso, especialmente en verano. El sol brilla, vivimos cerca de la playa o en el parque forestal y podemos nadar en el mar.



Adolescentes en la playa de Riga, Letonia, de una página de testimonio de Golda Gottlieb, Archivos fotográficos de Yad Vashem 15000/14070341.

4 de junio. En las sinagogas predicán que hay que luchar por Letonia y cantan el himno nacional letón. Amo mucho a Letonia. Los judíos tienen muchos privilegios y se les permite abrir negocios y trabajar.

16 de junio. ¡La biblioteca de donde obtenemos nuestros libros está a punto de cerrar! ¡Horrible! Serán días largos llenos de aburrimiento.

23 de septiembre. Quiero llegar a algo. Sobre todo, no quiero que me olviden después de mi muerte.

1935

3 de septiembre. ¿Por qué cantaron esta mañana en la sinagoga los dos himnos letones, y no el judío? Es difícil que incluso en un lugar de culto judío, los judíos pasen a un segundo plano.

26 de octubre. Después de completar mis estudios quiero ir a Palestina y allí quiero propagar una Palestina libre que pertenezca sólo a los judíos.

29 de noviembre. ¿Qué significa ser religioso? No aferrarse fanáticamente a la propia religión, sino ver a Dios en todas las religiones; esa es la religión real, la verdadera.

1936

25 de enero. Hoy es mi cumpleaños. Recibí muchos regalos hermosos. Lo que más me gustó fue El jorobado de Notre Dame.

14 de febrero. Estoy de ánimo decaído hoy. Tengo la impresión de que mis compañeros ya no me aceptan, ven en mí a una persona engreída que se cree mejor que ellos. Si supieran lo equivocados que están.

3 de junio. Después de todo, ayer tuvo lugar la fiesta de clase. Después del té hubo un baile. Rara vez me invitan a bailar.

21 de noviembre. Esa es la tragedia de los judíos. Ningún país nuestro, sin descanso ni paz, perseguidos de un país a otro; esa es nuestra tragedia.

1937

4 de octubre. Lo principal es el amor y el perdón. Nunca olvides que somos sólo humanos, con defectos humanos, y que sólo Dios tiene derecho a juzgar.

12 de octubre. Si Dios bajara a la tierra y preguntara: “¿Qué has hecho con el mundo que te di? ¿Lo cuidaste bien? ¿Se trataron unos a otros como es decoroso entre hermanos y seres humanos? En respuesta, los hombres bajarían la vista y guardarían silencio. Especialmente la raza blanca, los ingleses, franceses e italianos hacen la vida un infierno para sus hermanos de color.



Estudiantes de sexto grado en la escuela Ezra, Riga, Letonia, 1935. Anni es la tercera desde la izquierda en la tercera fila desde abajo.
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 8449/39

* * *

ESTHER

“Esther” fue una de los cientos de jóvenes judíos que presentaron una autobiografía al Instituto de Investigaciones Judías de Vilna (conocido como “IWO”) como parte de un concurso en 1939. Lo envió de forma anónima, por lo que se desconoce su apellido. Tenía unos 19 años en ese momento y provenía de la pequeña ciudad de Grójec, a unos 40 kilómetros al sur de Varsovia, en Polonia. En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, Grójec tenía unos 5.200 habitantes judíos, lo que representaba alrededor del 60% de la población total. Eran judíos tradicionales y religiosos que trabajaban en ocupaciones relacionadas con la artesanía y el comercio; la mayoría eran muy pobres.

Lo que sigue son extractos de la autobiografía que presentó Esther.

Nací en 1920 en una familia jasídica estricta. Desde que tengo memoria, he estado inmersa en las tradiciones jasídicas.

Cuando tenía cinco años vino a [la ciudad] una mujer llamada Sara Schenirer. Su llegada causó conmoción. La gente decía que estaba fundando escuelas para niñas judías.

La palabra “escuela” fue mágica para mí. Imaginé un paraíso. ¡Imagínate! ¡Poder aprender! ¡Conocimiento! Seguía preguntando si nos enseñarían a escribir y aritmética. Mi padre respondió: “Primero aprenderás a orar, a escribir en ídish y a traducir las oraciones”. Y cuando me dijo que también estudiaríamos la Biblia, me dejó sin aliento.

Se fundó [una] escuela [para niñas] Beit Yaakov. Fui una excelente estudiante. En la escuela viví mis momentos más felices de cuando era niña. Finalmente pude estudiar.

Después de dos años en Beit Yaakov, comencé a pensar en la escuela pública. A mi padre no le gustaba la idea de que yo fuera a una escuela donde niños y niñas estudiaban juntos. Finalmente, me prometió que podría ir a la escuela pública, pero con una sola condición: primero la escuela Beit Yaakov.

Mi libertad durante esos días escolares era limitada. Mi padre no me dejaba ir al cine. Esto estaba prohibido porque allí se mostraban cosas indecentes y sacrílegas. Pero ahorré mi dinero y fui. Mi corazón latía de alegría y emoción. Cuando llegué a casa tenía miedo de que mi padre se enterara. En silencio, me escabullí a la cama.

Había una biblioteca en la escuela. Cuando dije que la maestra me había dado permiso para inscribirme en la biblioteca, mi padre dejó de cenar y declaró que bajo ninguna circunstancia debía leer ningún libro [secular]. Mi madre vino en mi ayuda. Juntas decidimos que me inscribiría en la biblioteca sin que mi padre lo supiera. Y eso es lo que hice.

Me dediqué a la lectura con pasión. [En] los libros encontré un mundo encantado, lleno de personajes majestuosos involucrados en cuentos maravillosos que cautivaron por completo mi mente joven. Leo en secreto para pasar desapercibida a mi padre. Me atormentaba la idea de que lo estaba engañando, pero me faltaba el valor para decírselo.



Cuatro jasidim hablando en la calle, Polonia FUENTE: Archivos de Yad Vashem 1619/196

Participé en todos los aspectos espirituales de la vida judía, tanto en casa como en la escuela Beit Yaakov. Encontré placer espiritual en la poesía de la mesa del sábado y de las fiestas, la melodía de mi padre estudiando; estas me inspiraron reverencia por todo lo bello y edificante de la tradición judía.

Vivía dentro de mí el noble llamado a “ama a tu prójimo como a ti mismo”, proclamado en la pared de la escuela Beit Yaakov. Entendí qué significaba vivir en una comunidad. Y a la edad de trece años fui elegida líder de nuestro grupo. Esos fueron años de fe.



Alumnas de la escuela ultraortodoxa femenina “Beit Yaakov” de Grojec, con sus madres y profesoras.
FUENTE: The Ghetto Fighters House, Israel. Archivos fotográficos, 27303

En casa empezábamos a sentir el impacto de la crisis económica que se estaba desarrollando. La mercería [sastrería] que teníamos se hizo cada vez más pequeña. Mi padre tuvo que encontrar otros medios para mantenernos. Se convirtió en melamed [maestro de niños pequeños, generalmente mal pagado y de baja escala social]. Enseñó a niños mayores, pero aún así fue un duro golpe para él.

Un maestro de escuela pública tuvo una gran influencia en mí. [Nosotros] planificábamos constantemente actuaciones de aficionados. El teatro amateur era mi vida. Nunca me cansaba demasiado para actuar en obras de teatro y me gustaba especialmente dirigirlas. Me encantaban apasionadamente todos los preparativos y los ensayos. Mi imaginación me llevó a un lugar lejano, a un mundo de ensueño. Esto me hizo olvidar el sufrimiento en casa, donde las cosas habían empeorado.

Tuvimos que vender la tienda. No había suficiente dinero para mantener el negocio. Tuvimos que mudarnos a otro apartamento. Mi madre empezó a vender productos en nuestra casa y mi padre continuó enseñando a los niños.

Terminé la escuela pública [en 1935, después del séptimo grado] y me enfrenté a la pregunta: ¿Y ahora, qué?

Un sombrío destino intervino. Mi padre murió repentinamente. Falleció en la flor de la vida, a los cuarenta y nueve años. Sí, es cierto que fue un padre estricto, pero nunca tuvo la intención de hacerme daño, ni fue su culpa que no me entendiera. Mi madre, mi hermana y yo afrontamos una tarea difícil. ¿Cómo nos ganaríamos la vida? Como hija mayor de la casa, sentía que tenía responsabilidades.

Recibí una carta ofreciéndome un puesto como maestra de Beit Yaakov en un pequeño pueblo. A los diecisiete años comencé mi viaje sola.

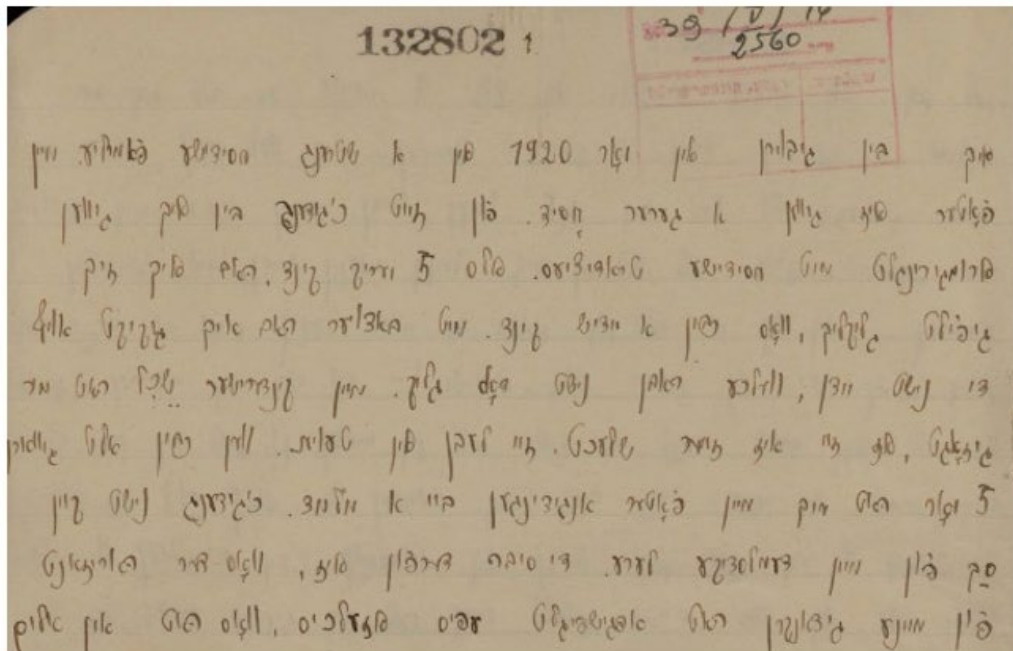
Llegué a una ciudad muy pequeña: una tranquila comunidad rural, algunas casas achaparradas, un mercado cubierto de arena, donde holgazaneaban todo tipo de animales, y una torre de iglesia. Así era la ciudad a primera vista.

Entonces empezó el frío. Los niños más pobres dejaron de ir a la escuela. Este fue un golpe desastroso; hubo días en que sólo asistía la mitad de los niños.

El antisemitismo en este pequeño pueblo aumentó. Se podía ver en la disminución de la clientela no judía en las tiendas de propiedad judía. Se podía oír en el estallido del cristal de una ventana en una noche oscura. Se podía ver en el ojo morado de un vendedor ambulante judío. Naturalmente, también lo sentí en la escuela.

La policía me seguía, observando cada uno de mis movimientos.

Todos los domingos, los campesinos de los pueblos de los alrededores se reunían frente a la ventana de la escuela, miraban hacia adentro y se burlaban de la “escuela judía”. Tuve que luchar para ser fuerte. Entonces, una vez, durante la clase, entró un policía. Los niños quedaron petrificados, su rostro brillaba de malicia. Declaró que no se permitían escuelas a menos que tuvieran licencia. Y entonces tuve que cerrar la escuela.



Extracto de la autobiografía de Esther, escrita en ídish.
FUENTE: Yugfor #440, 1939, Archivos del Instituto IWO para la Investigación Judía, Nueva York

* * *

Esther's autobiography is excerpted from Shandler, Jeffrey, ed. *Awakening Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland Before the Holocaust*. New Haven: Yale University Press, 2002. Reproduced by permission of Yale University Press.

HANNAH SZENES

Hannah Szenes nació el 17 de julio de 1921 en Budapest, Hungría. Comenzó a llevar un diario cuando tenía 13 años. La familia de Hannah era muy culta. Su padre Bela, un famoso dramaturgo, falleció de un ataque al corazón cuando Hannah tenía apenas seis años. Vivía con su hermano Gyuri, que era un poco mayor que ella, y su madre, Catherine.

Lo que sigue son extractos de su diario.

1934.

12 de septiembre. Hoy fue el primer día de escuela. Es extraño darme cuenta de que el año que viene estaré en la escuela secundaria.

20 de septiembre. El otro día hubo elecciones en la escuela. Obtuve todos los votos menos dos. No fue el nombramiento lo que me hizo tan feliz, sino que les agrado a todas las chicas de mi clase.

7 de octubre. Esta mañana hubo una hermosa celebración [de las fiestas judías] y esta tarde fui a la sinagoga. Esos servicios vespertinos son muy extraños; parece que uno hace de todo menos orar. Las chicas hablan y miran a los chicos, y los chicos hablan y miran a las chicas: en eso consiste todo.

Me alegro de haber crecido últimamente. Ahora mido un metro y medio y peso casi 45 kg. No creo que me consideren una chica particularmente bonita, pero espero mejorar.

14 de octubre. Seré tutora de Marianne seis horas a la semana. Ahora puedo pagar mis clases de baile y patinaje con mi propio dinero. Tal vez incluso compre un abono para la pista de hielo.

18 de noviembre. Gyuri [el hermano de Hannah] encontró mi diario no hace mucho y lo leyó completo. Estaba furiosa porque él constantemente se burlaba de mí por eso. Pero anoche juró solemnemente no volver a mencionarlo nunca más.

25 de diciembre. El domingo fuimos a la Ópera a escuchar *El barbero de Sevilla*. Fue una hermosa actuación.

1935

16 de septiembre. Mamá me preguntó si me gustaría volver a tomar clases de piano este año y le dije que sí.

1936

15 de junio. Me gustaría ser escritora. Por el momento sólo me río de mí misma; no tengo idea si tengo algún talento.



Hannah de niña, Budapest, Hungría
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 3213/1

18 de junio. Cuando comencé a llevar un diario decidí que escribiría sólo sobre cosas bellas y serias, y bajo ninguna circunstancia constantemente sobre niños, como lo hace la mayoría de las niñas. Pero parece que no es posible excluir a los chicos de la vida de una chica de quince años.



Hannah y su hermano, Budapest, Hungría c. 1933
FUENTE: Hannah Senesh Memorial Center vía
PikiWiki – Israel

17 de julio. A partir de ahora soy vegetariana.

3 de agosto. Todavía anhelo ser escritora. Es mi deseo constante. No sé si es simplemente un deseo de elogios y fama, pero sí sé que escribir algo bien es una sensación tan maravillosa que creo que vale la pena esforzarse por convertirse en escritor. Prefiero ser una persona inusual que una persona promedio. Y me gustaría ser un alma grande. ¡Si Dios lo permite!

4 de agosto. Al releer mi último comentario me enfadé bastante conmigo misma. Lo que escribí parece terriblemente vanidoso. ¡Gran alma! Estoy muy lejos de algo así. Sólo soy una chica de quince años que lucha y cuya principal preocupación es arreglárselas consigo misma. Y esta es la batalla más difícil. Pero incluso esto suena artificial.

31 de agosto. Después de todo, creo que comeré carne un par de veces a la semana este invierno.

18 de septiembre. Es el segundo día del Año Nuevo judío. Ayer y hoy fuimos a la sinagoga. No tengo muy claro dónde me posiciono: la sinagoga, la religión, la cuestión de Dios. La última y más difícil pregunta es la que menos me inquieta. Creo en Dios, incluso si no puedo expresar cómo. En realidad, también tengo relativamente claro el tema de la religión, porque el judaísmo encaja mejor con mi forma de pensar. Pero el problema con la sinagoga es que no la encuentro nada importante y no siento que sea una necesidad espiritual; Puedo orar igualmente bien en casa.

1937

15 de mayo. La persona elegida [secretaria de la Sociedad Literaria] debe ser protestante. Es muy deprimente. Sólo ahora estoy empezando a ver lo que realmente significa ser judío en una sociedad cristiana.

19 de julio. Ya está bastante claro que este verano no habrá niños. Hay muchos niños no judíos, pero la segregación aquí está tan claramente definida que no es posible pensar en mezclarse, o imaginar que un niño cristiano se acercaría siquiera a una niña judía. Es una señal muy triste e inquietante.

1938

21 de julio. El sábado por la tarde salimos un grupo bastante grande y celebramos mi cumpleaños: mis diecisiete. A medianoche bebimos por mi salud, bailamos un poco y alrededor de las dos de la madrugada nos fuimos a casa.

27 de octubre. No sé si ya he mencionado que me he convertido en sionista. [E]sto significa, en resumen, que ahora siento consciente y fuertemente que soy judía y estoy orgullosa de ello. Mi principal objetivo es ir a Palestina y trabajar por ella. Por supuesto, esto no se desarrolló de un día para otro; fue un desarrollo algo gradual. [L]as personas, los acontecimientos, los tiempos, todos me han acercado a la idea, y estoy inmensamente feliz de haber encontrado este ideal, de que ahora siento tierra firme bajo los pies y puedo ver una meta definida hacia la cual realmente estoy encaminada. Vale la pena esforzarse. Voy a empezar a aprender hebreo y asistiré a uno de los grupos de jóvenes. En resumen, realmente voy a esforzarme como es debido. Me he convertido en una persona diferente y es una sensación muy buena.

Uno necesita algo en que creer, algo por lo que pueda tener un entusiasmo incondicional. Uno necesita sentir que su vida tiene sentido, que uno es necesario en este mundo. El sionismo cumple todo esto para mí.

1939

21 de julio. Lo tengo; ¡lo tengo! [El documento que le permitió viajar a la Palestina del Mandato Británico]. ¡Estoy llena de alegría y felicidad! No sé qué escribir, no puedo creerlo. Pero puedo entender que mi madre no pueda ver el asunto como yo lo veo; ella está llena de emociones encontradas y es realmente valiente. Nunca olvidaré su sacrificio.



Hannah en Budapest, Hungría 1939
FUENTE: Archivos de Yad Vashem
3213/39

* * *

Hannah's diary is excerpted from Hannah Senesh: Her Life and Diary, Schocken Books, New York, NY, 1972.

JAKUB HAREFULER

"Jakub" fue uno de los cientos de jóvenes judíos que presentaron una autobiografía al Instituto de Investigación Judía de Vilna (conocido como "TWO") como parte de un concurso. Tenía 18 años cuando presentó su autobiografía, escrita en polaco. Era de Varsovia, la capital de Polonia, que tenía la comunidad judía más grande de Europa en el mundo de antes de la guerra. Jakub no era su verdadero nombre; lo usó para enmascarar su identidad y poder escribir más libremente.

Lo que sigue son extractos de su autobiografía.

Nací el 15 de marzo de 1921. Mi nombre es Jakub; soy el hijo mayor de mi familia; también tengo dos hermanos y dos hermanas. Vivimos en una habitación oscura, donde la suciedad me da vergüenza, aunque no hay nada que pueda hacer al respecto. [Mi hermano] Boruch y yo trabajamos en casa con nuestro padre; nos ganamos la vida sentándonos frente a máquinas y fabricando zapatos para bebés. No tengo madre; ella murió cuando yo tenía catorce años.

Durante el primer período de mi vida vivíamos en una buhardilla encima de la cocina de mi abuela [en] una calle habitada por gente pobre, sencilla y por la escoria de la sociedad. Mi primer amigo [y yo] coleccionábamos cajas de cigarrillos. Cada una de estas cajas era una posesión preciada. Posteriormente hicimos lo mismo con las envolturas plateadas de los chocolates. En invierno pasábamos tiempo patinando, haciendo muñecos de nieve y peleando con bolas de nieve.

Cuando tenía tres años fui a un *jeider* [una escuela primaria religiosa]. [La maestra] nos escuchaba cantar la Biblia. En la pared detrás de nuestra maestra había retratos coloridos de Aarón y Moisés. La Biblia fue mi primera fuente de inspiración intelectual y espiritual. Su estudio me provocó vívidas fantasías y despertó en mí un fuerte sentido de judaísmo. Vi a Adán y Eva, la soleada tierra de Palestina. Esto me inculcó fe en mi existencia y en la existencia de Dios, una fe en todo lo que la religión proclamaba.

[L]as vacaciones inspiraron mis sentimientos más sentidos. Recuerdos de [tradiciones que incluyen] ropa nueva, pasteles, comer dulces y ver a mi padre bailar con el rollo de la Torá mientras yo sostenía una banderita en la mano.

Cada vez que recuerdo estas cosas hoy, me pongo furioso con la llamada "Ilustración". Daría todo lo posible por poder volver a experimentar este sentimiento de celebración, esta alegría. La educación me abrió los ojos, me despertó de un sueño religioso, de la poesía maravillosa y milenaria de mi pueblo, y me convirtió al realismo. Pero el sueño era más hermoso que el despertar.

En 1930, nos mudamos. Un nuevo cambio entró en mi vida: la escuela. [Aprendíamos] lengua polaca, historia, matemáticas, estudios judíos. Montamos un espectáculo para los miembros de la sociedad que apoyaba nuestra escuela [en] ídish y polaco. Ese fue el momento más maravilloso de mi infancia. La escuela desarrolló mi sentido de ser un judío polaco. Ya no era un judío anticuado y celosamente religioso, me había vuelto fortuito respecto de mi judaísmo. Llegué a amar Polonia y el idioma polaco más que el ídish.



Niños judíos estudiando Torá en un *jeider*, también deletreado *jeider* (una escuela primaria religiosa), Polonia.
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 1475/22

Empecé a trabajar en casa [después de la muerte de mi madre] con mi padre. Por la situación de mi familia estoy sumergido en un trabajo que nunca me ha importado, desde el principio. Desde que comencé a trabajar he vuelto a leer. Leo libros de Julio Verne y otros autores similares. Recuerdo en particular con qué avidez leí *La cabaña del tío Tom* y *Robinson Crusoe*, que me causaron una gran impresión. Desarrollaron mi imaginación y me familiarizaron con cosas que nunca había visto.



Miembros de Hashomer Haleumi ("Guardias Nacionales"), un grupo juvenil sionista, en un campamento, Moroczno, Polonia
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6465/16

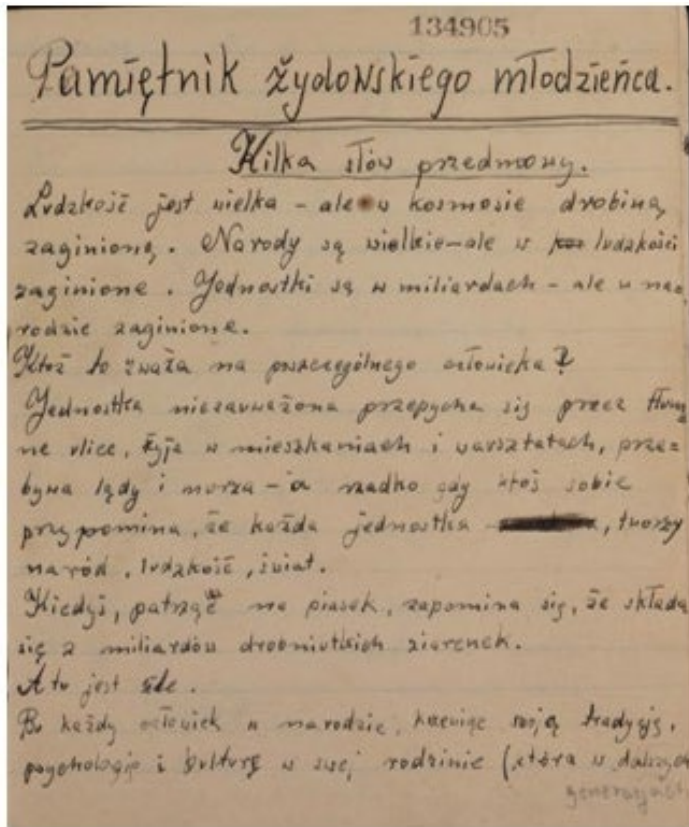
No me di cuenta del laberinto repleto de calles estrechas en el que había estado apiñada mi juventud hasta que regresé de los amplios e ilimitados espacios [del campamento]. Ahora mi apartamento tenía un aspecto extraño: suciedad, aire viciado, oscuridad. Recién ahora vi mi gran pobreza, de la que por costumbre no me había dado cuenta. Me avergüenza decir que rompí a llorar mientras me sentaba en la cama [de mi hermano menor, Menahem]. Se despertó, gritó alegremente mi nombre, rodeó mi cabeza con sus bracitos y se apretó contra mí, feliz de verme. No pude evitar el llanto. Sus brazos flacos que me abrazaban, su rostro pálido, demacrado y soñoliento se iluminaba, las sábanas sucias, las paredes descascaradas, el olor desagradable y la impresión aún viva de la libertad que había experimentado me conmovieron hasta las lágrimas. Con la cabeza apoyada en la almohada, lloré y susurré para mis adentros: "Estoy llorando sobre la tumba viviente de este niño, sobre la tumba de una vida que despierta."

[Me uní a] una organización juvenil [que defendía] una lucha intrépida por la justicia. Este fue el período más importante de mi vida. Encontré la iluminación. Las reuniones, la distribución de folletos, la colocación de carteles, banderas, asambleas masivas, todo esto moldeó mi intelecto. No puedo describir las sensaciones que he tenido en viajes de acampada y salidas. Todo esto tuvo un efecto positivo en mí. [L]a forma en que me relacionaba con otras personas, especialmente con las niñas, cambió radicalmente. Hubo un tiempo en que otras personas me hacían sentir incómodo. No era sociable y no tenía modales. Ahora, de repente, claramente había cambiado.



Patio de negocios en la calle Nalewki en el barrio judío de Varsovia.
Polonia, 1938
FUENTE: Archivos de Yad Vashem

Creo que nadie anhela la educación más que yo. El aprendizaje es un alimento esencial para mi mente, y el apetito de mi mente es tan grande como el de mi estómago.



Fragmento de la autobiografía de Jakub, escrito en polaco.
FUENTE: Yugfor #581, 1939, Instituto IWO para la investigación
del judaísmo

Soy un tipo pobre y asimilado. Soy judío y polaco, o mejor dicho, era judío, pero bajo la influencia del medio ambiente, la lengua, la cultura y la literatura evolucioné hasta convertirme en polaco. Amo Polonia, pero no amo a la Polonia que me odia sin motivo alguno. Odio a la Polonia que no me quiere como polaco y me ve sólo como judío, que quiere expulsarme del país en el que nací y crecí. Esa es la Polonia que odio, odio su antisemitismo. No sé qué soy, judío o polaco. Quiero ser polaco pero no me dejan; quiero ser judío, pero no puedo. Me he alejado del judaísmo.

Polonia me rechaza por ser judío y sólo como judío, tratándome como a un extranjero. Miro a mi alrededor y veo que Polonia no es mía y que aquí no puedo ser libre. [E]l patán más ignorante, que no posee ni una fracción de mi conocimiento de la cultura polaca, puede herir mi dignidad humana, burlarse de mí y golpearme en la cara, simplemente porque nací judío.

Empecé a interesarme por el movimiento sionista. Puedo imaginar el viaje a [Palestina], la tierra de mis sueños. Me veo caminando detrás de un arado con un rifle al hombro, con el corazón libre, el andar libre y la mirada orgullosa y pacífica.

* * *

Jakub's autobiography is excerpted from Shandler, Jeffrey, ed. *Awakening Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland Before the Holocaust*, New Haven: Yale University Press, 2002. Reproduced by permission of Yale University Press.

PETR GINZ

Petr Ginz fue artista, novelista, poeta, periodista y científico, todo ello antes de los 15 años.

Nació en Checoslovaquia, una democracia progresista. Su padre judío y su madre cristiana se conocieron y se enamoraron en una conferencia sobre el esperanto, un idioma “artificial” inventado para unir a la humanidad y traer la paz mundial. Petr nació en Praga el 1º de febrero de 1928. Su hermana, Eva (más tarde Chava) nació dos años después.

El padre de Petr era estricto y disciplinario, pero los niños sabían que los amaba. Chava ha dicho: “Nuestros padres nos criaron a Petr y a mí para que tuviéramos buenos modales, disciplina y educación. Nos enseñaron a distinguir entre lo correcto y lo incorrecto, el bien y el mal.” Chava amaba y admiraba a Petr, pero los dos también peleaban entre sí. Petr se burlaba de Chava llamándola *Slecna Brečna* (Señorita llorona o, en rima, Señorita lagrimita). Sin embargo, según admitió ella misma, siempre trató de copiar todo lo que él hacía.

Su casa estaba llena de libros y Petr se convirtió en un lector incansable. Chava recuerda: “Nuestro padre y nuestra madre tenían una gran biblioteca y a los niños se nos permitía leer algunos de estos libros. Y nosotros... íbamos a la biblioteca pública. Allí pedíamos prestados libros con bastante frecuencia.” El propio Petr comenzó a escribir cuando era niño; al principio escribía cuentos cortos y a partir de los 13 años se dedicó a escribir obras más largas. Escribió cinco novelas antes de cumplir 14 años. También escribió artículos, cuentos y poemas, y también dibujó mucho.

Soñaba con aventuras lejanas y viajes fantásticos al centro de la tierra y al fondo del mar. Tenía una imaginación rica. Devoraba la ciencia ficción y amaba especialmente al novelista francés Julio Verne. De hecho, Petr llevó la fantasía de Verne un paso más allá: Verne escribió *La vuelta al mundo en ochenta días*; Petr escribió *La vuelta al mundo en un segundo*.

Petr también pintó y dibujó extrañas e increíbles criaturas marinas, robots, exuberantes selvas llenas de flores gigantes y volcanes en erupción. Ilustró al menos una de sus propias novelas.

Petr sentía curiosidad por todo lo que había en su mundo. Chava recuerda: “Petr tenía hambre de conocimiento. [D]urante nuestras salidas conjuntas, Petr caminaba con la vista fija en el suelo y, por lo tanto, a menudo encontraba algún ‘tesoro’: una piedra vetuada especial, una cuenta o incluso una moneda.”

Era un chico serio, pero también podía ser travieso. Sus ojos azules mostraban a menudo una alegría juguetona debida a alguna travesura juvenil.



Petr Ginz, Praga, Checoslovaquia, 1931
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6352/14

Petr fue a una excelente escuela judía en Praga, uno de cuyos objetivos era fomentar el orgullo del judaísmo en sus estudiantes. Además de lo académico tradicional, los estudiantes aprendían la historia y la cultura judías, celebraba las festividades judías y realizaban excursiones a museos y sitios de legado histórico checo.

Como la mayoría de los judíos checos de su generación, la familia Ginz se identificaba más con la cultura judía que con la estricta ortodoxia religiosa. Petr celebró su Bar Mitzvá con su orgullosa familia cuando tenía 13 años. En su casa reinaba un ambiente judío, pero menos tradicional. Chava recuerda que su familia asistía a la sinagoga sólo los días festivos importantes. Su madre mantenía una casa *kosher*, pero de manera liberal. Los niños fueron criados en un espíritu judío, observando todas las festividades judías.

Además de la cultura judía, Petr y su hermana celebraban las fiestas con la familia no judía de su madre, especialmente la Navidad. Según Chava, esto propició una infancia rica y feliz, con un ambiente lleno de amor, que se nutría de ambos lados de la familia.



Petr y su hermana, Eva (Chava), Otradovice, Checoslovaquia, 1933 FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6352/10

En Checoslovaquia, que era una democracia progresista y tolerante, había poco antisemitismo. Sin embargo, Chava recuerda incidentes en el colegio. “Durante el recreo salíamos al patio de la escuela, que estaba separado del patio de la escuela alemana sólo por una valla, y aquellos pequeños niños alemanes incluso entonces nos gritaban cosas como ‘¡Juden raus!’ [¡Fuera judíos!] y ‘Judíos a Palestina!’”

Petr y su hermana iban con sus padres a museos y conciertos, paseaban a lo largo del río Moldava que atravesaba Praga y practicaban muchos deportes.

Chava describe su vida diaria:

“En nuestra casa era importante que los niños prestaran atención a sus responsabilidades y que todo estuviera en orden. Por la mañana nos levantábamos, la criada preparaba el desayuno y luego Petr y yo íbamos solos al colegio. ... Era

un hermoso paseo; en las mañanas de invierno las lámparas de gas seguían encendidas y la nieve crujía bajo nuestros pies. [Después de la escuela] jugábamos un poco en casa y luego salíamos a caminar, generalmente con la criada. A menudo íbamos en trineo o jugábamos a la pelota y, cuando hacía calor, podíamos bañarnos allí en el Moldava. Y en invierno íbamos de nuevo al Moldava a patinar; el río se congelaba regularmente.... [Después de] la hora de cenar... A Petr y a mí nos gustaba leer, realmente no había otra forma de entretenimiento. La lectura era nuestro principal pasatiempo.”

La familia extensa de Petr fue una presencia cálida y constante en su vida. Él y su familia visitaban a su abuela todos los sábados. Ella reconoció la creatividad de Petr y a menudo le regalaba grabados antiguos para que los transformara en colores vivos. Chava recuerda:

“Nuestra casa siempre fue un hervidero de actividad y diversión, y siempre teníamos visitas, y también nuestros parientes Ginz, la abuela y los hermanos y hermanas de mi padre... Los domingos íbamos a caminar al parque, junto con los hijos de los otros tíos y tías corríamos adelante y jugábamos, y los padres caminaban detrás de nosotros y hablaban. En aquel entonces teníamos que estar bien vestidos.... [con] zapatos brillantes, para no arrojar mala luz sobre la familia.”



Los cuatro miembros de la familia Ginz, Praga, Checoslovaquia, 1939
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6352/1

* * *

FUENTES

Neuner, Pavla. "Interview with Chava Pressburger." Centropa. https://www.centropa.org/sites/default/files/cz_pressburger_a4.pdf.
Yad Vashem. Holocaust survivor testimony of Chava Pressburger. <https://www.yadvashem.org/holocaust/video-testimonies.html>.
Memory of Nations. Interview with Chava Pressburger. <https://www.memoryofnations.eu/en/pressburgerova-roz-ginzova-chava-eva-1930>.

Pressburger, Chava, ed. *The Diary of Petr Ginz 1941-1942*. New York: Atlantic Monthly Press, 2007.

IWitness. [Testimony of Chava Pressburger](#).

VÍCTOR “YOUNG” PÉREZ

“Era una superestrella, como los futbolistas de hoy en día, como Ronaldo o Messi”. Yossi Bariach, vecino de Túnez.



Club de Boxeo Macabi, Túnez, 1923

FUENTE: Wikimedia Commons

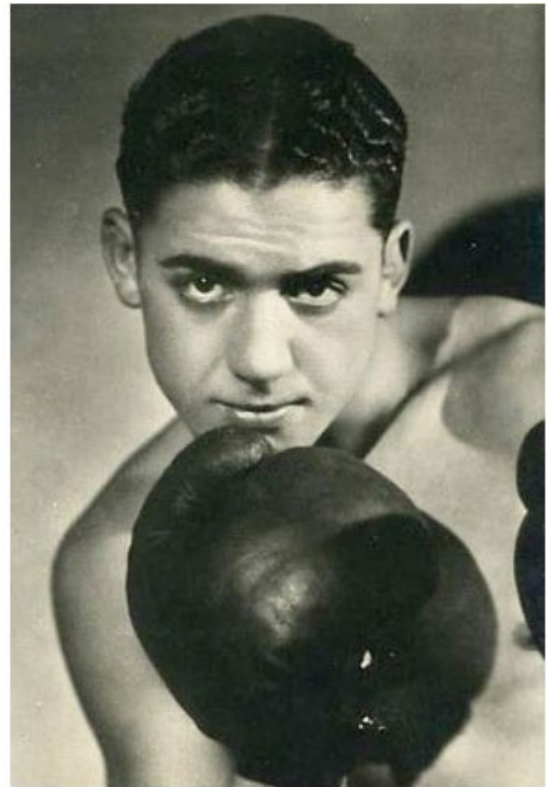
Empezó a trabajar en el puerto de Túnez a los 11 años para ganar algo de dinero. Travieso y valiente, Víctor tenía también un gran corazón. Una vez robó algunas naranjas para su madre en el mercado. La familia no podía permitirselo, pero él sabía que a ella le gustaban.

Los judíos eran una pequeña minoría en Túnez; las relaciones con los musulmanes, que constituían el 99% de la población, eran impredecibles. En 1918, cuando Víctor era un niño pequeño, ocurrió un incidente aterrador. Los judíos fueron atacados por soldados musulmanes tunecinos que bajaron al Hara, golpearon a los judíos en las calles y saquearon tiendas y casas. La policía francesa no hizo nada para detenerlos. Los judíos quedaron heridos y muertos en los disturbios. La madre de Víctor lo escondió, junto con su hermano mayor, Benjamin, debajo de una cama en su casa cuando los alborotadores irrumpieron.

Desde pequeño, Víctor soñaba con convertirse en un boxeador famoso, pero a los judíos se les prohibió unirse a las asociaciones deportivas árabes locales; de modo que los judíos de Túnez organizaron su propio club deportivo. En 1912, se fundó la organización deportiva “Macabi” en una calle lateral del barrio judío. Los deportes organizados eran una actividad moderna y un puente entre el mundo judío y el no judío. Macabi se convirtió en el lugar para que los judíos interesados en los deportes pudieran entrenarse.

Messaoud Hai Víctor Pérez era una superestrella poco común. Nació en el barrio judío de Túnez, capital de Túnez, el 18 de octubre de 1911. Su padre, vendedor de artículos para el hogar, y su madre, ama de casa, tenían seis hijos y vivían en el “Hara”, el “gueto judío”, una zona de calles estrechas y polvorientas que era la más pobre de la ciudad. Pero la vida judía dentro de las casas era cálida y rica. La mayoría de las familias, incluida la de Víctor, eran religiosa y culturalmente judías: celebraban el sábado y las fiestas con comidas y costumbres tradicionales. Víctor no era tan religioso como sus padres, pero aprendió suficiente hebreo como para poder leer la Torá en su Bar Mitzvá a los trece años.

Entonces Túnez estaba controlada por Francia. Víctor estudió en un sistema escolar creado para dar a los niños judíos tanto una educación judía como una educación francesa moderna, a pesar de su pobreza.



Víctor “Young” Pérez

FUENTE: Wikimedia Commons

Benjamin, el hermano mayor de Víctor, era un boxeador que se entrenaba en Macabi y se convirtió en campeón de peso mosca del Norte de África. En el ring era conocido como "Kid" Pérez. Víctor observaba y aprendía. Él también empezó a entrenar en Macabi. Tenía talento natural; a los 14 años decidió abandonar la escuela y dedicarse al boxeo. Era una manera elegante de escapar de la pobreza que conocía y vivir una vida diferente.

Víctor era pequeño y delgado. Alcanzó una altura de sólo 1,55 y pesaba alrededor de 52 kg. Su tamaño significaba que no era un golpeador poderoso, pero era increíblemente ágil y rápido, y pegaba sin parar. Decidió agregar el apodo de "Young" a su nombre, y en el ring se hizo conocido como Víctor "Young" Pérez, o simplemente "Young".

Cuando su entrenador, Joe Guez, organizó su primer combate, "Young" ni siquiera tenía un par de pantalones cortos de boxeo reales.

"Haremos algunos", dijo su entrenador.

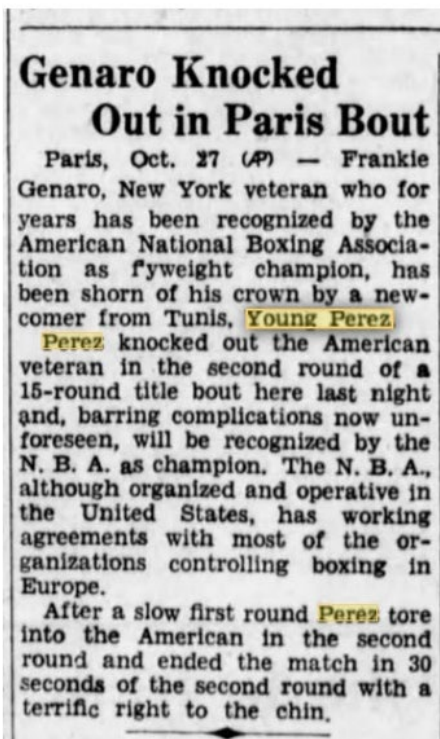
"¿Sabes qué?" dijo "Young", poniéndose serio, "Me gustaría coserles una Estrella de David".

Desconcertado, Joe miró al joven y quedó conmovido por la seriedad en su rostro.

"¿Es muy importante para ti?" preguntó.

"¡Sí! ¡Es muy importante!" "Está bien", prometió su entrenador. "Pero sólo esta vez. Cuanto más neutral seas en el ring, mejor."

"Young" hizo su debut en el boxeo con pantalones cortos adornados con un símbolo de su identidad judía, la Estrella de David. Tenía sólo dieciséis años.



Artículo del *Brooklyn Daily Eagle* 1931
FUENTE: Biblioteca Pública de Brooklyn

Ese año, "Young" boxeo en Túnez y Argelia, y ganó todas las peleas. Benjamin, entonces en París, instó a su hermano pequeño a probar suerte en Francia. Así que un día, "Young" le dejó una nota a su madre, fue al puerto y tomó un barco con destino a Marsella. No tenía billete ni un centavo en los bolsillos. En Marsella, un rabino le dio dinero suficiente para llegar a París. Apenas tenía diecisiete años, había dado el paso que cambiaría su vida.

En París, "Young" trabajaba durante el día para mantenerse, pero entrenaba el resto del tiempo. Se encontró en un país nuevo, boxeando contra hombres más experimentados, pero se abrió camino hasta la cima del mundo del boxeo de peso mosca. Con sólo diecinueve años se convirtió en campeón francés de peso mosca. Luego, justo después de cumplir veinte años, luchó contra el boxeador estadounidense Frankie Genaro por el título mundial. Genaro fue medallista de oro olímpico y ex campeón mundial de peso mosca. La pelea fue vista por 16.000 espectadores tremendamente emocionados. "Young" derribó a Genaro a la lona a los diez segundos del segundo asalto del partido. Los periódicos de París calificaron la victoria de "brillante y triunfante". "Young" se había convertido en campeón del mundo.

"Young" regresó a Túnez para celebrar. Casi 100.000 personas asistieron al desfile de la victoria. El gobernador de Túnez le entregó una medalla, declarando que había unido a judíos y árabes. "Young" hizo una peregrinación a la antigua sinagoga El Ghriba para dar gracias.

André Nahum, entonces un niño de 7 años, recuerda lo que significó el campeonato para los judíos tunecinos.

“¡El campeón indiscutible de peso mosca! Un judío de Túnez, del gueto, del Hara, era impensable. Eliminó por completo todas las humillaciones que se habían prolongado durante siglos. Era de un *judío* de quien hablaban en los periódicos, en la radio, en Francia, en Estados Unidos, en todas partes. Era una leyenda. Era la estrella del gueto.”

“Young” nunca olvidó de dónde venía y qué significaba ser pobre. Ganó dinero y regaló gran parte a sus amigos y familiares. Contribuyó a organizaciones benéficas, incluida WIZO, una organización sionista. A un amigo que lo reprendió por ser demasiado generoso, le dijo: “¿De qué sirve el dinero si no es para ayudar a los necesitados?”

* * *

FUENTES

André Nahum, *Four Leather Balls or the Strange Destiny of Young Perez*. (Paris: Bibliophane, 2002) [French]. The dialogue between Young and Joe Guez comes from this biography/narrative.

New York Times, October 27, 1931: “Perez Stops Genaro in Second Round in Paris to Win World Flyweight Title”, https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1931/10/27/98065367.pdf?pdf_redirect=true&ip=0 Paris-Soir, October 28, 1931 [French].

Odetta Guinard, Victor Perez, at http://www.memoireafriquedunord.net/biog/biog05_perez.htm [French].

“Forever Young” in *One Sports* by Mor Rechtes and Assi Mamman, April 28, 2014 at <https://www.one.co.il/article/16-17/7.983.0.0/232584.html> [Hebrew].

Searching for Victor “Young” Perez. Dir. Sophie Nahum. EPF Media, 2016. Film. The quote from André Nahum comes from this film.