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PERFILES DE ADOLESCENTES 
EN LA EUROPA DE ANTES 
DE LA GUERRA

INTRODUCCIÓN
Los perfiles compilados aquí presentan las historias de adolescentes judíos de la vida real que vivieron 
en Europa y el Norte de África entre la Primera y la Segunda Guerras Mundiales. Algunos perfiles fueron 
escritos con las propias palabras de los jóvenes: sus diarios, autobiografías y ensayos; otros se mencionan a 
partir de entrevistas, testimonios, articulos periodisticos y diálogos.

Es imposible percibir el alcance de la tragedia que fue el Holocausto sin comprender lo que perdimos. Al 
ingresar al mundo de estos adolescentes, los estudiantes comprenderán mejor quiénes eran los judíos 
antes de ser perseguidos en el Holocausto y apreciarán la diversidad de la vida judía que existía antes de la 
Segunda Guerra Mundial.
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ANNI HAZKELSON, EPÍLOGO
Anni Hazkelson nació el 25 de enero de 1924. Vivía en Riga, la capital de Letonia y el centro cultural de los judíos letones. El padre 
de Anni, Shaya Benjamin, era médico y su madre, María, enseñaba inglés. Su hermana Lucy era dos años y medio menor que 
ella. Anni comenzó a llevar un diario dos días después de cumplir 10 años. Aunque hablaba letón, escribía su diario en alemán, 
un idioma hablado por muchos judíos letones. También aprendió inglés con su madre.

Los siguientes son extractos del diario de Anni.

***

1934
27 de enero. Escribo poemas que me gustaría publicar en el “Rincón infantil” de un periódico. Me encantaría escribir para un 
periódico y convertirme en una verdadera autora. Mamá dijo que algún día preferiría verme ser médica, como papá, pero no 
tengo el menor deseo de hacerlo.

31 de enero. Hoy en la clínica 
dental me pusieron aparatos 
en los dientes.

14 de febrero. Mañana 
obtendremos nuestras notas. 
Sólo me preocupa aritmética.

4 de marzo. Ayer fui al cine 
donde proyectaban “Oliver 
Twist”. La película me gustó 
mucho.

31 de marzo. Lucy ha leído mi 
diario. Como castigo ya no le 
cuento ninguna historia.

[Ella] mete su naricita 
husmeadora en todo.

6 de abril. Qué rudos pueden ser los chicos. Hoy unos letones me llamaron “cuerpo kosher” y me tiraron papel. Simplemente 
les dije: “Sois un grupo de chicos estúpidos”. Pero, ¿por qué esta enemistad? ¿No derramaron su sangre los judíos junto 
a los letones en la lucha por la libertad de Letonia? Entonces fuimos apreciados, pero ahora que Letonia es libre, pueden 
prescindir de nosotros. ¿Es eso justo? Pero los judíos no serán maltratados para siempre.Un día también ellos verán el 
amanecer de la libertad. Si Letonia pudo obtener su libertad, ¿por qué Palestina no debería poder hacer lo mismo?

14 de mayo. La escuela termina el día 18 y sólo vuelve a abrir el 3 de julio. Mamá dice que tenemos demasiadas vacaciones. 
Pero las vacaciones son algo maravilloso, especialmente en verano. El sol brilla, vivimos cerca de la playa o en el parque 
forestal y podemos nadar en el mar. 

Primera página del diario de Anni con su foto del Diario de una niña judía de Riga, 
Letonia, Anni Hazkelson, escrito entre 1934 y 1939. Archivos de Yad Vashem 0.33/6412.
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4 de junio. En las sinagogas predican que hay que luchar 
por Letonia y cantan el himno nacional letón. Amo 
mucho a Letonia. Los judíos tienen muchos privilegios y 
se les permite abrir negocios y trabajar.

16 de junio. ¡La biblioteca de donde obtenemos nuestros 
libros está a punto de cerrar! ¡Horrible! Serán  días 
largos llenos de aburrimiento.

23 de septiembre. Quiero llegar a algo. Sobre todo, no 
quiero que me olviden después de mi muerte.

Adolescentes en la playa de Riga, Letonia, de una página de 
testimonio de Golda Gottlieb, Archivos fotográficos de Yad Vashem 
15000/14070341.

1935
3 de septiembre. ¿Por qué cantaron esta mañana en la sinagoga los dos himnos letones, y no el judío? Es difícil que incluso en 
un lugar de culto judío, los judíos pasen a un segundo plano.

26 de octubre. Después de completar mis estudios quiero ir a Palestina y allí quiero propagar una Palestina libre que 
pertenezca sólo a los judíos.

29 de noviembre. ¿Qué significa ser religioso? No aferrarse fanáticamente a la propia religión, sino ver a Dios en todas las 
religiones; esa es la religión real, la verdadera.

1936
25 de enero. Hoy es mi cumpleaños. Recibí muchos regalos hermosos. Lo que más me gustó fue El jorobado de Notre Dame.

14 de febrero. Estoy de ánimo decaído hoy. Tengo la impresión de que mis compañeros ya no me aceptan, ven en mí a una 
persona engreída que se cree mejor que ellos. Si supieran lo equivocados que están.

3 de junio. Después de todo, ayer tuvo lugar la fiesta de clase. Después del té hubo un baile. Rara vez me invitan a bailar.

21 de noviembre. Esa es la tragedia de los judíos. Ningún país nuestro, sin descanso ni paz, perseguidos de un país a otro; esa 
es nuestra tragedia.

1937
4 de octubre. Lo principal es el amor y el perdón. Nunca olvides que somos sólo humanos, con defectos humanos, y que sólo 
Dios tiene derecho a juzgar. 
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12 de octubre. Si Dios bajara a la tierra y preguntara: “¿Qué has hecho con el mundo que te di? ¿Lo cuidaste bien? ¿Se trataron unos 
a otros como es decoroso entre hermanos y seres humanos? En respuesta, los hombres bajarían la vista y guardarían silencio. 
Especialmente la raza blanca, los ingleses, franceses e italianos hacen la vida un infierno para sus hermanos de color.

Anni’s diary is excerpted Diary of a Jewish girl from Riga, Latvia - Anni Hazkelson - written 1934-1939. Yad Vashem 
Archives 0.33/6412

Estudiantes de sexto grado en la escuela Ezra, Riga, Letonia, 1935. Anni es la tercera desde la izquierda en la 
tercera fila desde abajo.
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 8449/39

*   *   *
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ESTHER
“Esther” fue una de los cientos de jóvenes judíos que presentaron una autobiografía al Instituto de Investigaciones Judías 
de Vilna (conocido como “IWO”) como parte de un concurso en 1939. Lo envió de forma anónima, por lo que se desconoce 
su apellido. Tenía unos 19 años en ese momento y provenía de la pequeña ciudad de Grójec, a unos 40 kilómetros al sur de 
Varsovia, en Polonia. En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, Grójec tenía unos 5.200 habitantes judíos, lo que representaba 
alrededor del 60% de la población total. Eran judíos tradicionales y religiosos que trabajaban en ocupaciones relacionadas con 
la artesanía y el comercio; la mayoría eran muy pobres.

Lo que sigue son extractos de la autobiografía que presentó Esther.

***

Nací en 1920 en una familia jasídica estricta. Desde que tengo 
memoria, he estado inmersa en las tradiciones jasídicas.

Cuando tenía cinco años vino a [la ciudad] una mujer llamada Sara 
Schenirer. Su llegada causó conmoción. La gente decía que estaba 
fundando escuelas para niñas judías.

La palabra “escuela” fue mágica para mí. Imaginé un paraíso. 
¡Imagínate! ¡Poder aprender! ¡Conocimiento! Seguía preguntando si 
nos enseñarían a escribir y aritmética. Mi padre respondió: “Primero 
aprenderás a orar, a escribir  en ídish y a traducir las oraciones”. Y 
cuando me dijo que también estudiaríamos la Biblia, me dejó sin 
aliento.

Se fundó[ una] escuela [para niñas] Beit Yaakov. Fui una excelente 
estudiante. En la escuela viví mis momentos más felices de cuando 
era niña. Finalmente pude estudiar. 

Después de dos años en Beit Yaakov, comencé a pensar en la 
escuela pública. A mi padre no le gustaba la idea de que yo fuera a 
una escuela donde niños y niñas estudiaban juntos. Finalmente, 
me prometió que podría ir a la escuela pública, pero con una sola 
condición: primero la escuela Beit Yaakov.

Mi libertad durante esos días escolares era limitada. Mi padre no me dejaba ir al cine. Esto estaba prohibido porque allí se 
mostraban cosas indecentes y sacrílegas. Pero ahorré mi dinero y fui. Mi corazón latía de alegría y emoción. Cuando llegué a 
casa tenía miedo de que mi padre se enterara. En silencio, me escabullí a la cama.

Había una biblioteca en la escuela. Cuando dije que la maestra me había dado permiso para inscribirme en la biblioteca, mi 
padre dejó de cenar y declaró que bajo ninguna circunstancia debía leer ningún libro [secular]. Mi madre vino en mi ayuda. 
Juntas decidimos que me inscribiría en la biblioteca sin que mi padre lo supiera. Y eso es lo que hice.

Me dediqué a la lectura con pasión. [En] los libros encontré un mundo encantado, lleno de personajes majestuosos 
involucrados en cuentos maravillosos que cautivaron por completo mi mente joven. Leo en secreto para pasar desapercibida 
a mi padre. Me atormentaba la idea de que lo estaba engañando, pero me faltaba el valor para decírselo.

Cuatro jasidim hablando en la calle, 
Polonia FUENTE: Archivos de Yad Vashem 
1619/196
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Participé en todos los aspectos espirituales de la vida judía, tanto en casa como en la escuela Beit Yaakov. Encontré placer 
espiritual en la poesía de la mesa del sábado y de las fiestas, la melodía de mi padre estudiando; estas me inspiraron reverencia por 
todo lo bello y edificante de la tradición judía.

Vivía dentro de mí el noble llamado a “ama a tu prójimo como a ti mismo”, proclamado en la pared de la escuela Beit Yaakov. Entendí 
qué significaba vivir en una comunidad. Y a la edad de trece años fui elegida líder de nuestro grupo. Esos fueron años de fe.

En casa empezábamos a sentir el impacto de la crisis económica que 
se estaba desarrollando. La mercería [sastrería] que teníamos se hizo 
cada vez más pequeña. Mi padre tuvo que encontrar otros medios para 
mantenernos. Se convirtió en melamed [maestro de niños pequeños, 
generalmente mal pagado y de baja escala social]. Enseñó a niños 
mayores, pero aún así fue un duro golpe para él.

Un maestro de escuela pública tuvo una gran influencia en mí. 
[Nosotros] planificábamos constantemente actuaciones de 
aficionados. El teatro amateur era mi vida. Nunca me cansaba 
demasiado para actuar en obras de teatro y me gustaba especialmente 
dirigirlas. Me encantaban apasionadamente todos los preparativos y 
los ensayos. Mi imaginación me llevó a un lugar lejano, a un mundo de 
ensueño. Esto me hizo olvidar el sufrimiento en casa, donde las cosas 
habían empeorado.

Tuvimos que vender la tienda. No había suficiente dinero para mantener el negocio. Tuvimos que mudarnos a otro 
apartamento. Mi madre empezó a vender productos en nuestra casa y mi padre continuó enseñando a los niños.

Terminé la escuela pública [en 1935, después del séptimo grado] y me enfrenté a la pregunta: ¿Y ahora, qué?

Un sombrío destino intervino. Mi padre murió repentinamente. Falleció en la flor de la vida, a los cuarenta y nueve años. Sí, es 
cierto que fue un padre estricto, pero nunca tuvo la intención de hacerme daño, ni fue su culpa que no me entendiera. Mi madre, 
mi hermana y yo afrontamos una tarea difícil. ¿Cómo nos ganaríamos la vida? Como hija mayor de la casa, sentía que tenía 
responsabilidades.

Alumnas de la escuela ultraortodoxa femenina
“Beit Yaakov” de Grójec, con sus madres y profesoras. 
FUENTE: The Ghetto Fighters House, Israel, Archivos 
fotográficos, 27303
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Recibí una carta ofreciéndome un puesto como maestra de Beit Yaakov en un pequeño pueblo. A los diecisiete años comencé mi viaje sola.

Llegué a una ciudad muy pequeña: una tranquila comunidad rural, algunas casas achaparradas, un mercado cubierto de arena, 
donde holgazaneaban todo tipo de animales, y una torre de iglesia. Así era la ciudad a primera vista.

Entonces empezó el frío. Los niños más pobres dejaron de ir a la escuela. Este fue un golpe desastroso; hubo días en que sólo 
asistía la mitad de los niños.

El antisemitismo en este pequeño pueblo aumentó. Se podía ver en la disminución de la clientela no judía en las tiendas de 
propiedad judía. Se podía oír en el estallido del cristal de una ventana en una noche oscura. Se podía ver en el ojo morado de un 
vendedor ambulante judío. Naturalmente, también lo sentí en la escuela.
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La policía me seguía, observando cada uno de mis movimientos.

Todos los domingos, los campesinos de los pueblos de los alrededores se reunían frente a la ventana de la escuela, miraban hacia 
adentro y se burlaban de la “escuela judía”. Tuve que luchar para ser fuerte. Entonces, una vez, durante la clase, entró un policía. 
Los niños quedaron petrificados, su rostro brillaba de malicia. Declaró que no se permitían escuelas a menos que tuvieran 
licencia. Y entonces tuve que cerrar la escuela.

Extracto de la autobiografía de Esther, escrita en ídish.
FUENTE: Yugfor #440, 1939, Archivos del Instituto IWO para la Investigación Judía, Nueva 
York

*   *   *

Esther’s autobiography is excerpted from Shandler, Jeffrey, ed. Awakening Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland 
Before the Holocaust. New Haven: Yale University Press, 2002. Reproduced by permission of Yale University Press.
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HANNAH SZENES
Hannah Szenes nació el 17 de julio de 1921 en Budapest, Hungría. Comenzó a llevar un diario cuando tenía 13 años. La familia de 
Hannah era muy culta. Su padre Bela, un famoso dramaturgo, falleció de un ataque al corazón cuando Hannah tenía apenas 
seis años. Vivía con su hermano Gyuri, que era un poco mayor que ella, y su madre, Catherine.

Lo que sigue son extractos de su diario.

***

1934
12 de septiembre. Hoy fue el primer día de escuela. Es extraño darme cuenta de 
que el año que viene estaré en la escuela secundaria.

20 de septiembre. El otro día hubo elecciones en la escuela. Obtuve todos los 
votos menos dos. No fue el nombramiento lo que me hizo tan feliz, sino que les 
agrado a todas las chicas de mi clase.

7 de octubre. Esta mañana hubo una hermosa celebración [de las fiestas judías] 
y esta tarde fui a la sinagoga. Esos servicios vespertinos son muy extraños; 
parece que uno hace de todo menos orar. Las chicas hablan y miran a los 
chicos, y los chicos hablan y miran a las chicas: en eso consiste todo.

Me alegro de haber crecido últimamente. Ahora mido un metro y medio y 
peso casi 45 kg. No creo que me consideren una chica particularmente bonita, 
pero espero mejorar.

14 de octubre. Seré tutora de Marianne seis horas a la semana. Ahora puedo 
pagar mis clases de baile y patinaje con mi propio dinero. Tal vez incluso 
compre un abono para la pista de hielo.

18 de noviembre. Gyuri [el hermano de Hannah] encontró mi diario no hace mucho y lo leyó completo. Estaba furiosa porque 
él constantemente se burlaba de mí por eso. Pero anoche juró solemnemente no volver a mencionarlo nunca más.

25 de diciembre. El domingo fuimos a la Ópera a escuchar El barbero de Sevilla. Fue una hermosa actuación.

1935
16 de septiembre. Mamá me preguntó si me gustaría volver a tomar clases de piano este año y le dije que sí.

1936
15 de junio. Me gustaría ser escritora. Por el momento sólo me río de mí misma; no tengo idea si tengo algún talento.

Hannah de niña, Budapest, Hungría 
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 3213/1
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18 de junio. Cuando comencé a llevar un diario decidí que escribiría sólo sobre cosas bellas y serias, y bajo ninguna 
circunstancia constantemente sobre niños, como lo hace la mayoría de las niñas. Pero parece que no es posible excluir a los 
chicos de la vida de una chica de quince años.

17 de julio. A partir de ahora soy vegetariana.

3 de agosto. Todavía anhelo ser escritora. Es mi deseo constante. No sé si es 
simplemente un deseo de elogios y fama, pero sí sé que escribir algo bien 
es una sensación tan maravillosa que creo que vale la pena esforzarse por 
convertirse en escritor. Prefiero ser una persona inusual que una persona 
promedio. Y me gustaría ser un alma grande. ¡Si Dios lo permite!

4 de agosto. Al releer mi último comentario me enfadé bastante conmigo 
misma. Lo que escribí parece terriblemente vanidoso. ¡Gran alma! Estoy 
muy lejos de algo así. Sólo soy una chica de quince años que lucha y cuya 
principal preocupación es arreglárselas consigo misma. Y esta es la batalla 
más difícil. Pero incluso esto suena artificial.

31 de agosto. Después de todo, creo que comeré carne un par de veces a la 
semana este invierno.

18 de septiembre. Es el segundo día del Año Nuevo judío. Ayer y hoy fuimos 
a la sinagoga. No tengo muy claro dónde me posiciono: la sinagoga, la 
religión, la cuestión de Dios. La última y más difícil pregunta es la que 
menos me inquieta. Creo en Dios, incluso si no puedo expresar cómo. En 
realidad, también tengo relativamente claro el tema de la religión, porque 
el judaísmo encaja mejor con mi forma de pensar. Pero el problema con la 
sinagoga es que no la encuentro nada importante y no siento que sea una 
necesidad espiritual; Puedo orar igualmente bien en casa.

1937
15 de mayo. La persona elegida [secretaria de la Sociedad Literaria] debe ser protestante. Es muy deprimente. Sólo ahora 
estoy empezando a ver lo que realmente significa ser judío en una sociedad cristiana.

19 de julio. Ya está bastante claro que este verano no habrá niños. Hay muchos niños no judíos, pero la segregación aquí está 
tan claramente definida que no es posible pensar en mezclarse, o imaginar que un niño cristiano se acercaría siquiera a una 
niña judía. Es una señal muy triste e inquietante.

Hannah y su hermano, Budapest, Hungría c. 1933 
FUENTE: Hannah Senesh Memorial Center vía
PikiWiki – Israel
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1938
21 de julio. El sábado por la tarde salimos un grupo bastante grande y celebramos mi cumpleaños: mis diecisiete. A 
medianoche bebimos por mi salud, bailamos un poco y alrededor de las dos de la madrugada nos fuimos a casa.

27 de octubre. No sé si ya he mencionado que me he 
convertido en sionista. [E]sto significa, en resumen, que 
ahora siento consciente y fuertemente que soy judía y estoy 
orgullosa de ello. Mi principal objetivo es ir a Palestina y 
trabajar por ella. Por supuesto, esto no se desarrolló de un 
día para otro; fue un desarrollo algo gradual. [L]as personas, 
los acontecimientos, los tiempos, todos me han acercado 
a la idea, y estoy inmensamente feliz de haber encontrado 
este ideal, de que ahora siento tierra firme bajo los pies y 
puedo ver una meta definida hacia la cual realmente estoy 
encaminada. Vale la pena esforzarse. Voy a empezar a 
aprender hebreo y asistiré a uno de los grupos de jóvenes. 
En resumen, realmente voy a esforzarme como es debido. 
Me he convertido en una persona diferente y es una 
sensación muy buena.

Uno necesita algo en que creer, algo por lo que pueda tener 
un entusiasmo incondicional. Uno necesita sentir que su 
vida tiene sentido, que uno es necesario en este mundo. El 
sionismo cumple todo esto para mí.

1939
21 de julio. Lo tengo; ¡lo tengo! [El documento que le permitió 
viajar a la Palestina del Mandato Británico]. ¡Estoy llena de 
alegría y felicidad! No sé qué escribir; no puedo creerlo. Pero 
puedo entender que mi madre no pueda ver el asunto como 
yo lo veo; ella está llena de emociones encontradas y es 
realmente valiente. Nunca olvidaré su sacrificio.

*   *   *

Hannah en Budapest, Hungría 1939 
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 
3213/39

Hannah’s diary is excerpted from Hannah Senesh: Her Life and Diary, Schocken Books, New York, NY, 1972.
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JAKUB HAREFULER
“Jakub” fue uno de los cientos de jóvenes judíos que presentaron una autobiografía al Instituto de Investigación Judía de Vilna 
(conocido como “IWO”) como parte de un concurso. Tenía 18 años cuando presentó su autobiografía, escrita en polaco. Era de 
Varsovia, la capital de Polonia, que tenía la comunidad judía más grande de Europa en el mundo de antes de la guerra. Jakub no 
era su verdadero nombre; lo usó para enmascarar su identidad y poder escribir más libremente.

Lo que sigue son extractos de su autobiografía.

***

Nací el 15 de marzo de 1921. Mi nombre es Jakub; soy el hijo mayor de mi familia; también tengo dos hermanos y dos 
hermanas. Vivimos en una habitación oscura, donde la suciedad me da vergüenza, aunque no hay nada que pueda hacer 
al respecto. [Mi hermano] Boruch y yo trabajamos en casa con nuestro padre; nos ganamos la vida sentándonos frente a 
máquinas y fabricando zapatos para bebés. No tengo madre; ella murió cuando yo tenía catorce años.

Durante el primer período de mi vida vivíamos en una buhardilla encima de la cocina de mi abuela [en] una calle habitada 
por gente pobre, sencilla y por la escoria de la sociedad. Mi primer amigo [y yo] coleccionábamos cajas de cigarrillos. 
Cada una de estas cajas era una posesión preciada. Posteriormente hicimos lo mismo con las envolturas plateadas de los 
chocolates. En invierno pasábamos tiempo patinando, haciendo muñecos de nieve y peleando con bolas de nieve.

Cuando tenía tres años fui a un jeider [una escuela primaria 
religiosa]. [La maestra] nos escuchaba cantar la Biblia. En 
la pared detrás de nuestra maestra había retratos coloridos 
de Aarón y Moisés. La Biblia fue mi primera fuente de 
inspiración intelectual y espiritual. Su estudio me provocó 
vívidas fantasías y despertó en mí un fuerte sentido de 
judaísmo. Vi a Adán y Eva, la soleada tierra de Palestina. Esto 
me inculcó fe en mi existencia y en la existencia de Dios, una 
fe en todo lo que la religión proclamaba.

[L]as vacaciones inspiraron mis sentimientos más sentidos. 
Recuerdos de [tradiciones que incluyen] ropa nueva, 
pasteles, comer dulces y ver a mi padre bailar con el rollo de 
la Torá mientras yo sostenía una banderita en la mano.

Cada vez que recuerdo estas cosas hoy, me pongo furioso 
con la llamada “Ilustración”. Daría todo lo posible por poder 
volver a experimentar este sentimiento de celebración, 
esta alegría. La educación me abrió los ojos, me despertó de un sueño religioso, de la poesía maravillosa y milenaria de mi 
pueblo, y me convirtió al realismo. Pero el sueño era más hermoso que el despertar.

En 1930, nos mudamos. Un nuevo cambio entró en mi vida: la escuela. [Aprendíamos] lengua polaca, historia, matemáticas, 
estudios judíos. Montamos un espectáculo para los miembros de la sociedad que apoyaba nuestra escuela [en] ídish y 
polaco. Ese fue el momento más maravilloso de mi infancia. La escuela desarrolló mi sentido de ser un judío polaco. Ya no 
era un judío anticuado y celosamente religioso, me había vuelto fortuito respecto de mi judaísmo. Llegué a amar Polonia y el 
idioma polaco más que el ídish.

Niños judíos estudiando Torá en un jeder, también 
deletreado 
jeider (una escuela primaria religiosa), Polonia. 
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 1475/22
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Empecé a trabajar en casa [después de la muerte de mi madre] con mi padre. Por la situación de mi familia estoy sumergido 
en un trabajo que nunca me ha importado, desde el principio. Desde que comencé a trabajar he vuelto a leer. Leo libros de 
Julio Verne y otros autores similares. Recuerdo en particular con qué avidez leí La cabaña del tío Tom y Robinson Crusoe, que 
me causaron una gran impresión. Desarrollaron mi imaginación y me familiarizaron con cosas que nunca había visto.

[Me uní a] una organización juvenil [que defendía] 
una lucha intrépida por la justicia. Este fue el período 
más importante de mi vida. Encontré la iluminación. 
Las reuniones, la distribución de folletos, la colocación 
de carteles, banderas, asambleas masivas, todo 
esto moldeó mi intelecto. No puedo describir las 
sensaciones que he tenido en viajes de acampada y 
salidas. Todo esto tuvo un efecto positivo en mí. [L]
a forma en que me relacionaba con otras personas, 
especialmente con las niñas, cambió radicalmente. 
Hubo un tiempo en que otras personas me hacían 
sentir incómodo. No era sociable y no tenía modales. 
Ahora, de repente, claramente había cambiado.

cama [de mi hermano menor, Menahem]. Se despertó, 
gritó alegremente mi nombre, rodeó mi cabeza con sus 
bracitos y se apretó contra mí, feliz de verme.  No pude 
evitar el llanto. Sus brazos flacos que me abrazaban, su 
rostro pálido, demacrado y soñoliento se iluminaba, 
las sábanas sucias, las paredes descascaradas, el olor 
desagradable y la impresión aún viva de la libertad 
que había experimentado me conmovieron hasta las 
lágrimas. Con la cabeza apoyada en la almohada, lloré 
y susurré para mis adentros: “Estoy llorando sobre la 
tumba viviente de este niño, sobre la tumba de una 
vida que despierta.”

Miembros de Hashomer Haleumi (“Guardias Nacionales”), un 
grupo juvenil sionista, en un campamento, Moroczno, Polonia
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6465/16

No me di cuenta del laberinto repleto de calles 
estrechas en el que había estado apiñada mi juventud 
hasta que regresé de los amplios e ilimitados espacios 
[del campamento]. Ahora mi apartamento tenía un 
aspecto extraño: suciedad, aire viciado, oscuridad. 
Recién ahora vi mi gran pobreza, de la que por 
costumbre no me había dado cuenta. Me avergüenza 
decir que rompí a llorar mientras me sentaba en la 

Patio de negocios en la calle Nalewki en el barrio judío de 
Varsovia.
Polonia, 1938
FUENTE: Archivos de Yad Vashem

ESTUDIANDO EL HOLOCAUSTO



 © Echoes & Reflections Partnership 13

Creo que nadie anhela la educación más que yo. El aprendizaje es un alimento esencial para mi mente, y el apetito de mi 
mente es tan grande como el de mi estómago.

Soy un tipo pobre y asimilado. Soy judío y polaco, o 
mejor dicho, era judío, pero bajo la influencia del medio 
ambiente, la lengua, la cultura y la literatura evolucioné 
hasta convertirme en polaco. Amo Polonia, pero no amo a 
la Polonia que me odia sin motivo alguno. Odio a la Polonia 
que no me quiere como polaco y me ve sólo como judío, 
que quiere expulsarme del país en el que nací y crecí. 
Esa es la Polonia que odio, odio su antisemitismo. No sé 
qué soy, judío o polaco. Quiero ser polaco pero no me 
dejan; quiero ser judío, pero no puedo. Me he alejado del 
judaísmo.

Polonia me rechaza por ser judío y sólo como judío, 
tratándome como a un extranjero. Miro a mi alrededor y 
veo que Polonia no es mía y que aquí no puedo ser libre. 
[E]l patán más ignorante, que no posee ni una fracción 
de mi conocimiento de la cultura polaca, puede herir mi 
dignidad humana, burlarse de mí y golpearme en la cara, 
simplemente porque nací judío.

Empecé a interesarme por el movimiento sionista. Puedo 
imaginar el viaje a [Palestina], la tierra de mis sueños. Me 
veo caminando detrás de un arado con un rifle al hombro, 
con el corazón libre, el andar libre y la mirada orgullosa  
y pacífica.Fragmento de la autobiografía de Jakub, escrito en polaco. 

FUENTE: Yugfor #581, 1939, Instituto IWO para la investigación  
del judaísmo

Jakub’s autobiography is excerpted from Shandler, Jeffrey, ed. Awakening Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland 
Before the Holocaust, New Haven: Yale University Press, 2002. Reproduced by permission of Yale University Press.

*   *   *
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PETR GINZ
Petr Ginz fue artista, novelista, poeta, periodista y científico, todo ello 
antes de los 15 años.

Nació en Checoslovaquia, una democracia progresista. Su padre judío y 
su madre cristiana se conocieron y se enamoraron en una conferencia 
sobre el esperanto, un idioma “artificial” inventado para unir a la 
humanidad y traer la paz mundial. Petr nació en Praga el 1º de febrero  
de 1928. Su hermana, Eva (más tarde Chava) nac  ió dos años después.

El padre de Petr era estricto y disciplinario, pero los niños sabían que los 
amaba. Chava ha dicho: “Nuestros padres nos criaron a Petr y a mí para 
que tuviéramos buenos modales, disciplina y educación. Nos enseñaron 
a distinguir entre lo correcto y lo incorrecto, el bien y el mal.” Chava 
amaba y admiraba a Petr, pero los dos también peleaban entre sí. Petr se 
burlaba de Chava llamándola Slecna Brecna (Señorita llorona o, en rima,  
Señorita lagrimita). S  in embargo, según admitió ella misma, siempre 
trató de copiar todo lo que él hacía.

Su casa estaba llena de libros y Petr se convirtió en un lector 
incansable. Chava recuerda: “Nuestro padre y nuestra madre tenían 
una gran biblioteca y a los niños se nos permitía leer algunos de estos 
libros. Y nosotros… íbamos a la biblioteca pública. Allí pedíamos 
prestados libros con bastante frecuencia.” El propio Petr comenzó a 
escribir cuando era niño; al principio escribía cuentos cortos y a partir 
de los 13 años se dedicó a escribir obras más largas. Escribió cinco 
novelas antes de cumplir 14 años. También escribió artículos, cuentos y 
poemas, y también dibujó mucho.

Soñaba con aventuras lejanas y viajes fantásticos al centro de la tierra y al fondo del mar. Tenía una imaginación rica. 
Devoraba la ciencia ficción y amaba especialmente al novelista francés Julio Verne. De hecho, Petr llevó la fantasía de Verne 
un paso más allá: Verne escribió La vuelta al mundo en ochenta días ; Petr escribió La vuelta al mundo en un segundo.

Petr también pintó y dibujó extrañas e increíbles criaturas marinas, robots, exuberantes selvas llenas de flores gigantes y 
volcanes en erupción. Ilustró al menos una de sus propias novelas.

Petr sentía curiosidad por todo lo que había en su mundo. Chava recuerda: “Petr tenía hambre de conocimiento. [D]urante 
nuestras salidas conjuntas, Petr caminaba con la vista fija en el suelo y, por lo tanto, a menudo encontraba algún ‘tesoro’: una 
piedra veteada especial, una cuenta o incluso una moneda.”

Era un chico serio, pero también podía ser travieso. Sus ojos azules mostraban a menudo una alegría juguetona debida a 
alguna travesura juvenil.

Petr Ginz, Praga, Checoslovaquia, 1931 
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6352/14
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Petr fue a una excelente escuela judía en Praga, uno de cuyos objetivos era fomentar el orgullo del judaísmo en sus 
estudiantes. Además de lo académico tradicional, los estudiantes aprendían la historia y la cultura judías, celebraba las 
festividades judías y realizaban excursiones a museos y sitios de legado histórico checo.

Como la mayoría de los judíos checos de su generación, la familia Ginz se identificaba más con la cultura judía que con la 
estricta ortodoxia religiosa. Petr celebró su Bar Mitzvá con su orgullosa familia cuando tenía 13 años. En su casa reinaba 
un ambiente judío, pero menos tradicional. Chava recuerda que su familia asistía a la sinagoga sólo los días festivos 
importantes. Su madre mantenía una casa kosher, pero de manera liberal. Los niños fueron criados en un espíritu judío, 
observando todas las festividades judías.

Además de la cultura judía, Petr y su hermana celebraban las fiestas con la familia no judía de su madre, especialmente la 
Navidad. Según Chava, esto propició una infancia rica y feliz, con un ambiente lleno de amor, que se nutría de ambos lados 
de la familia.

En Checoslovaquia, que era una democracia 
progresista y tolerante, había poco antisemitismo. 
Sin embargo, Chava recuerda incidentes en el 
colegio. “Durante el recreo salíamos al patio de la 
escuela, que estaba separado del patio de la escuela 
alemana sólo por una valla, y aquellos pequeños 
niños alemanes incluso entonces nos gritaban 
cosas como ‘¡Juden raus!’ [¡Fuera judíos!] y ‘Judíos a 
Palestina’.”

Petr y su hermana iban con sus padres a museos y 
conciertos, paseaban a lo largo del río Moldava que 
atravesaba Praga y practicaban muchos deportes.

Chava describe su vida diaria:

“En nuestra casa era importante que los niños 
prestaran atención a sus responsabilidades y 
que todo estuviera en orden. Por la mañana nos 
levantábamos, la criada preparaba el desayuno 
y luego Petr y yo íbamos solos al colegio. … Era 

un hermoso paseo; en las mañanas de invierno las lámparas de gas seguían encendidas y la nieve crujía bajo nuestros 
pies. …. [Después de la escuela] jugábamos un poco en casa y luego salíamos a caminar, generalmente con la criada. 
A menudo íbamos en trineo o jugábamos a la pelota y, cuando hacía calor, podíamos bañarnos allí en el Moldava. Y en 
invierno íbamos de nuevo al Moldava a patinar; el río se congelaba regularmente…. [Después de] la hora de cenar... A Petr 
y a mí nos gustaba leer, realmente no había otra forma de entretenimiento. La lectura era nuestro principal pasatiempo.”

Petr y su hermana, Eva (Chava), Otradovice, Checoslovaquia, 
1933 FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6352/10
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La familia extensa de Petr fue una presencia cálida y constante en su vida. Él y su familia visitaban a su abuela todos los sábados. 
Ella reconoció la creatividad de Petr y a menudo le regalaba grabados antiguos para que los transformara en colores vivos. Chava 
recuerda:

“Nuestra casa siempre fue un hervidero de actividad y diversión, y siempre teníamos visitas, y también nuestros parientes 
Ginz, la abuela y los hermanos y hermanas de mi padre… Los domingos íbamos a caminar al parque, junto con los hijos 
de los otros tíos y tías corríamos adelante y jugábamos, y los padres caminaban detrás de nosotros y hablaban. En aquel 
entonces teníamos que estar bien vestidos…. [con] zapatos brillantes, para no arrojar mala luz sobre la familia.”

Los cuatro miembros de la familia Ginz, Praga, Checoslovaquia, 1939 
FUENTE: Archivos de Yad Vashem 6352/1

*   *   *
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FUENTES 
Neuner, Pavla. “Interview with Chava Pressburger.” Centropa.  https://www.centropa.org/sites/default/files/cz_pressburger_a4.pdf.  
Yad Vashem. Holocaust survivor testimony of Chava Pressburger.  https://www.yadvashem.org/holocaust/video-testimonies.html. 
Memory of Nations. Interview with Chava Pressburger.  https://www.memoryofnations.eu/en/pressburgerova-roz-ginzova-chava-
eva-1930. 
Pressburger, Chava, ed. The Diary of Petr Ginz 1941-1942. New York: Atlantic Monthly Press, 2007. 
IWitness. Testimony of Chava Pressburger. 



 © Echoes & Reflections Partnership 17

VÍCTOR “YOUNG” PÉREZ
“Era una superestrella, como los futbolistas de hoy en día, como Ronaldo o Messi”. Yossi Bariach, vecino de Túnez.

Messaoud Hai Víctor Pérez era una superestrella poco 
común. Nació en el barrio judío de Túnez, capital de 
Túnez, el 18 de octubre de 1911. Su padre, vendedor de 
artículos para el hogar, y su madre, ama de casa, tenían 
seis hijos y vivían en el “Hara”, el “gueto judío”, una zona 
de calles estrechas y polvorientas que era la más pobre 
de la ciudad. Pero la vida judía dentro de las casas era 
cálida y rica. La mayoría de las familias, incluida la de 
Víctor, eran religiosa y culturalmente judías: celebraban 
el sábado y las fiestas con comidas y costumbres 
tradicionales. Víctor no era tan religioso como sus 
padres, pero aprendió suficiente hebreo como para 
poder leer la Torá en su Bar Mitzvá a los trece años.

Entonces Túnez estaba controlada por Francia. Víctor 

Club de Boxeo Macabi, Túnez, 1923 estudió en un sistema escolar creado para dar a los 
FUENTE: Wikimedia Commons niños judíos tanto una educación judía como una 

educación francesa moderna, a pesar de su pobreza. 
Empezó a trabajar en el puerto de Túnez a los 11 años para ganar algo de dinero. Travieso y valiente, Víctor tenía también un 
gran corazón. Una vez robó algunas naranjas para su madre en el mercado. La familia no podía permitírselo, pero él sabía 
que a ella le gustaban.

Víctor “Young” Pérez
FUENTE: Wikimedia Commons

Los judíos eran una pequeña minoría en Túnez; las relaciones 
con los musulmanes, que constituían el 99% de la población, eran 
impredecibles. En 1918, cuando Víctor era un niño pequeño, ocurrió 
un incidente aterrador. Los judíos fueron atacados por soldados 
musulmanes tunecinos que bajaron al Hara, golpearon a los judíos 
en las calles y saquearon tiendas y casas. La policía francesa no hizo 
nada para detenerlos. Los judíos quedaron heridos y muertos en los 
disturbios. La madre de Víctor lo escondió, junto con su hermano 
mayor, Benjamin, debajo de una cama en su casa cuando los 
alborotadores irrumpieron.

Desde pequeño, Víctor soñaba con convertirse en un boxeador famoso, 
pero a los judíos se les prohibió unirse a las asociaciones deportivas 
árabes locales; de modo que los judíos de Túnez organizaron su propio 
club deportivo. En 1912, se fundó la organización deportiva “Macabi” 
en una calle lateral del barrio judío. Los deportes organizados eran 
una actividad moderna y un puente entre el mundo judío y el no judío. 
Macabi se convirtió en el lugar para que los judíos interesados en los 
deportes pudieran entrenarse.
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Benjamin, el hermano mayor de Víctor, era un boxeador que se entrenaba en Macabi y se convirtió en campeón de peso 
mosca del Norte de África. En el ring era conocido como “Kid” Pérez. Víctor observaba y aprendía. Él también empezó a 
entrenar en Macabi. Tenía talento natural; a los 14 años decidió abandonar la escuela y dedicarse al boxeo. Era una manera 
elegante de escapar de la pobreza que conocía y vivir una vida diferente.

Víctor era pequeño y delgado. Alcanzó una altura de sólo 1,55 y pesaba alrededor de 52 kg. Su tamaño significaba que no era 
un golpeador poderoso, pero era increíblemente ágil y rápido, y pegaba sin parar. Decidió agregar el apodo de “Young” a su 
nombre, y en el ring se hizo conocido como Víctor “Young” Pérez, o simplemente “Young”.

Cuando su entrenador, Joe Guez, organizó su primer combate, “Young” ni siquiera tenía un par de pantalones cortos de boxeo reales.

“Haremos algunos”, dijo su entrenador.

“¿Sabes qué?” dijo “Young”, poniéndose serio, “Me gustaría coserles una Estrella de David”.

Desconcertado, Joe miró al joven y quedó conmovido por la seriedad en su rostro.

“¿Es muy importante para ti?” preguntó.

“¡Sí! ¡Es muy importante!” “Está bien”, prometió su entrenador. “Pero sólo esta vez. Cuanto más neutral seas en el ring, mejor.”

“Young” hizo su debut en el boxeo con pantalones cortos adornados con un símbolo de su identidad judía, la Estrella de 
David. Tenía sólo dieciséis años.

Ese año, “Young” boxeó en Túnez y Argelia, y ganó todas las peleas. Benjamin, 
entonces en París, instó a su hermano pequeño a probar suerte en Francia. 
Así que un día, “Young” le dejó una nota a su madre, fue al puerto y tomó un 
barco con destino a Marsella. No tenía billete ni un centavo en los bolsillos. En 
Marsella, un rabino le dio dinero suficiente para llegar a París. Apenas tenía 
diecisiete años, había dado el paso que cambiaría su vida.

En París, “Young” trabajaba durante el día para mantenerse, pero entrenaba 
el resto del tiempo. Se encontró en un país nuevo, boxeando contra hombres 
más experimentados, pero se abrió camino hasta la cima del mundo del boxeo 
de peso mosca. Con sólo diecinueve años se convirtió en campeón francés 
de peso mosca. Luego, justo después de cumplir veinte años, luchó contra el 
boxeador estadounidense Frankie Genaro por el título mundial. Genaro fue 
medallista de oro olímpico y ex campeón mundial de peso mosca. La pelea fue 
vista por 16.000 espectadores tremendamente emocionados. “Young” derribó 
a Genaro a la lona a los diez segundos del segundo asalto del partido. Los 
periódicos de París calificaron la victoria de “brillante y triunfante”. “Young” se 
había convertido en campeón del mundo.

“Young” regresó a Túnez para celebrar. Casi 100.000 personas asistieron 
al desfile de la victoria. El gobernador de Túnez le entregó una medalla, 
declarando que había unido a judíos y árabes. “Young” hizo una peregrinación 
a la antigua sinagoga El Ghriba para dar gracias.Artículo del Brooklyn Daily Eagle 1931 

FUENTE: Biblioteca Pública de Brooklyn
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André Nahum, entonces un niño de 7 años, recuerda lo que significó el campeonato para los judíos tunecinos.

“¡El campeón indiscutible de peso mosca! Un judío de Túnez, del gueto, del Hara, era impensable. Eliminó por completo todas 
las humillaciones que se habían prolongado durante siglos. Era de un judío de quien hablaban en los periódicos, en la radio, 
en Francia, en Estados Unidos, en todas partes. Era una leyenda. Era la estrella del gueto.”

“Young” nunca olvidó de dónde venía y qué significaba ser pobre. Ganó dinero y regaló gran parte a sus amigos y familiares. 
Contribuyó a organizaciones benéficas, incluida WIZO, una organización sionista. A un amigo que lo reprendió por ser demasiado 
generoso, le dijo: “¿De qué sirve el dinero si no es para ayudar a los necesitados?”

FUENTES 

André Nahum, Four Leather Balls or the Strange Destiny of Young Perez, (Paris: Bibliophane, 2002) [French]. The dialogue between Young and Joe 

Guez comes from this biography/narrative.

New York Times, October 27, 1931: “Perez Stops Genaro in Second Round in Paris to Win World Flyweight Title”, https://timesmachine.nytimes.com/

timesmachine/1931/10/27/98065367.pdf?pdf_redirect=true&ip=0 Paris-Soir, October 28, 1931 [French].

Odette Guinard, Victor Perez, at http://www.memoireafriquedunord.net/biog/biog05_perez.htm [French].

“Forever Young” in One Sports by Mor Reches and Assi Mamman, April 28, 2014 at https://www.one.co.il/

article/16-17/7,983,0,0/232584.html [Hebrew].

Searching for Victor “Young” Perez. Dir. Sophie Nahum. EPF Media, 2016. Film. The quote from André Nahum comes from this film.
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